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IOV IN ASCENSOR

Doamne, da-mi puterea sa vad toate mirsaviile din juru-mi si sa

2sa cum tac cei multi si umiliti si nepasatori

si totusi, Doamne, ajutd-ma sa nu ma prefac Tn zid
sa nu intimpin boarea diminetii cu ura caramizilor
sa nu blestem nisipul care curge odata cu apa

O, ce linigte era pe vremea cind traiau mama si tata

era o liniste marginita de copaci taiati i usi zmulse din titini

si tata si mama se faceau cé nu vad ca sa poata trai mai departe
Doamne, nu am decit acest creier in care toate ard cu vilvatai
imense

nu am decit aceste miini care scrijelesc hirtia

si acesti ochi care vad vad incontinuu ca niste ocnasi care fug
pe-o cimpie nesfirsita

pedepseste-i, Doamne, daca vad prea mult

cedepseste-i, Doamne, daca fug prea departe

Doamne Dumnezeule cit e de simplu totul

ne daruiesti viata ca un nod pe-o sfoara

si dusmanii nostri trag de sfoara si nodul se gituie tot mai mult
prietenii incearca sa slabeasca cit de cit strinsoarea

si sfoara se roade de-atitea miscari contrare

si Tu, Doamne, privesti impasibil de-a dreapta si de-a stinga
nodului si zici :



flacara unui-singur, chibrit ar fi de-ajuns

dintii unui singur soricel ar fi de-ajuns

briza din zori a oceanului cel mare ar fi de-ajuns
si-ti ridici In aer bastonul tau de orb

si traversezi tacut chiar prin mijlocul nodului

3

Acestea pot fi ultimele mele cuvinte

imi Tntorc fata spre zid si-mi las mina s& circule pe hirtie cum
vrea ea

aud cintarul din parc cum ma cheama zornaindu-si fisele
vinzatorii de lozuri imi sfrigd numele prin piete

si Tu, Doamne, ma linigtesti : Nu-i nimic nu-i nimic

si simt Tn cosul pieptului o imp&care

ca atunci cind singele vitelului ndscut mort este desertat intr-o
gaura facuta in pamint

4

Tn zilele ¢ind incd un prieten mé tradeaza

imi place sa discut la telefon cu necunoscutii

care cautd CONNEX (numerele noastre se aseamana)

sunt zile cind ma cred Tn rai : Tmi dau telefoane din toata tara
si eu le explic tacticos care-i numarul bun iar ei nu pricep

si sund din nou : sunt ca un dumnezeu milos

si toatd supararea-mi trece si spirtul indoit cu apa

nu mai arde rana ci o leagana blind

pina cind se vindeca si locul nici nu se mai cunoaste

si, Dumnezeule mare, de acum Tnainte oricite poduri s-ar prabusi
nu simt mai mult decit o vaga durere in picior
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prind le altoiesc cu o coada de matura
numai pentru ca isi fac nevoile in curtea mea
zle neajutorate om nemilos ce sunt

z2mne, de-ar exista dreptate pe lumea asta

=da de matura ar deveni baston de orb

oisicile m-ar trece strada cite una in fiecare zi

b

Omul care vrea sa-mi faca rau vine la uga mea

8 aud respiratia gifiita de fiara

ammil care vrea sa-mi faca rau imi taie copacul din fata casei

wx gdureste acoperisul Tmi fura carbunii din beci

apia de-l cunosc n-am avut nimic de-mpartit dar el tine mortis sa-
mi faca rau

rautatea lui e sincera dezinteresata spontana

asa cum pegstele fnoata si frunzele plutesc

Omul care vrea sa-mi faca rau o sa-mbéatrineasca si-o s& moara
la usa mea

o sa-l imbélsamez si-o s&-1 agat in cirligul din beci

acolo unde tata jupuia porcii

se va balangani acolo pe veci ca o0 mumie zimbind piezis

razei de soare care intra pe ferestruica in fiecare dimineata

7

Se migca, Doamne, umbra pe perete

si eu odata cu ea

n-am omorit pe nimeni dar umbra se misgca

n-am vreun frate in tara milogilor dar umbra se migca
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am iubit pagubos dar umbra;se misca
am pus suflet pina si-n dulapul din curte plin cu excremente de
pasari
e prea mult e prea putin?
nu stiu si privesc calatorul
care vine Tsi leapada ncaltarile si le azvirle
pe cele doud talgere ale zeitei legate la ochi
n timp ce umbra se misca de nebuna pe perete
si eu odata cu ea

8

Doamne, de ce m-ai inchis in ascensor

de ce m-ai lasat la voia oricarui terchea-berchea

s& ma trambaleze din beci pina pe terasa

trecind prin nenumaratele etaje

duhnind a formol si-a varza-mputita?

Si ce e mai rdu e ca duminica

ore-ntregi ramin singur cu bubele mele

nu am cui sa i le-arat cui sa ma pling

sfaturile cui s& ma fac ca le-ascult

nu mai vad disperarea Tn ochii fricogilor si sila in cei ai gomosilor
nu mai sunt nevoit sa ma apar de insistentele samaritenilor
si de mila in bancnote a imbogatitilor de revolutie

ce mai, sunt gol de mine Tnsumi

sunt una cu peretii ascensorului

eu cu bubele mele el cu gaurile lui facute de copii cu cuiul
A copiii! trebuie sa ma lupt cu ei

caci vor s3-mi mingiie bubele ca numaidecit sa le zgirme cu
unghiile

copiii au ceva de bestii caline

mi-ar fi lesne sa-i molipsesc doar jucindu-ma cu ei

sa fiu si eu un mic dumnezeu si s&-i pun la-ncercare

dar atunci mi s-ar duce buhul si oamenii m-ar parasi

s-ar buluci cu totii numai in celalalt lift
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IOV IN FUNICULAR

Cineva va veni, casele si norii au vizitatori neprevazuti,
cineva pe care o sa-l parcurg cu privirea si-o s& adorm convins de
czpacitatea vazduhului de-a perora catre carnurile muritoare. Asa
um pe-o strada mortul sarac e carat la groapa intr-o caruta cu
=mne, cineva uita locul si data la care s-a nascut: simte o eliberare
2l oricum are pistrui pe tot corpul si se bucura privindu-i in soare,
ooi Isi ascunde palmele curate si albe ca pe niste dale de
mormint.

Prinzind din zbor somnul sunt apt sa-ti marturisesc toate
mirsaviile strazilor drepte, acele case cu gradini in vint unde mor
cec fructe, cind aveam anii n-am avut haina, ploile

s\ o= frumcass era larba pe turla bisericii printre nori,
sz pacalite nici azi de fervoarea |uminii

™

)

Lumina vechea mea prietend a cérei voce da exact pe
€ tuturor lucrurilor si le-ncearca taria precum semintele care
2 In timp ce pasi intré-n odaie iar legaturile de hamei fortifica
! hmele cardinale, mama, aveam atitia ani cite fructe imi aruncai tu
} copac, mai exact cite puteam eu prlnde si-a venit si ziua in care
Ui a soptit cuvinte iar copacul a fost fulgerat.

Acum e mai bine sa ma las in seama oragelor pe care le-
‘nt-o viata si-n insula Rodos sa mut tristetea aceasta a
222 umne pe pereti, dar nu-i decit anot|mpul cu chemarile
= 2 In palmele trecatorilor, cu telefoane care suna
: nu rés;--_r-.:e. unii-s plecati n concediu, alti au murit,
muntii sunt plini de stinci deraiate, jnepeni pitici duc soarele-n circa
si-i zgomot de apa sub limba semenilor, vom fi fost cindva cascade
$i ne-a mai ramas ecoul in dinti, decaderea incepe din cartea de
vizita care se lasa infipta-n usa ori inchisd-n bezna din buzunare.
Dar Tmi aminteam mereu lumina care venise la usa mea si
statuse mult timp fara sa faca nimic, fara sa pretinda mare lucru,
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fara sa-siia vreun angajament ori sa cirteasca In vreun fel, poate ca
eu eram plecat de-acasa, poate ¢a vecinii mei nici n-o observasera,
nimic nu trebuie lasat fara speranta si creionul stie asta si-ncearca
sa i-o sugereze luminii, e desigur ultima seara cind umbrele mai pot
rasturna fotolii si slujnica tipa fara glas: tabloul intr-o parte si rama
intr-alta.

Chiar prin perdea seara se vede si trecatorii au un aer
grabit, timpul lor e aspirat de acoperisele joase, ei continua sa
meargd Thainte fara timp ori cu un timp micsorat la scara, parca
opera unui pantograf, strazile s-au micsorat, pe unde s-apuci,
pantograful are multe gradatii ca si norii de pe cer, unde sta iubita e
un sir de plopi stim asta si-i vara pe geam, dar ochii iubitei sunt
micsorati si ei la scard si se pierd ca sporii intr-o raza de luna.

Cineva priveste totusi si Tndeamna orasul sa-si odihneasca
strazile in ploaie si casele cu balccane le Tnneaca-n iedera si
trasurile le face sa mearga la pas ca sa poti sari in ele ca-n niste
lifturi orizontale trase de caii albastri ai soarelui pe trasee furate
dupa curgerea riurilor in fintini.

Mereu aceasta departare care dubleaza strazile, care
apropie casele, care scoate odaia Tn gradina si pendula o face sa
pluteasca pe lac: minti cu nerusinare scribule, adolescentii n-au
nimic de pierdut, dintii lor sunt ca dictionarele niciodata stiute pe
dinafara, muscatura cea mare e muta, muscatura nu ma mai sperie
si mutenia mi se cuvine, doamne voi fi ca turla in ceata: o punte
spre tot ce nu apune si nu rasare.
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O ZI E O VIATA

Totul s-a petrecut intr-o zi, intii umbra ceaiului pe pereti
dimineata, scaunele pline cu trupuri si ferestrele cu lumina, apoi
oamenii care-au schimbat citeva vorbe deasupra mesei, si strazile
czre fug catre sosele si catre alte orase.

In orasul nostru sunt citeva strazi care coboara spre lac si
oamenii care frec pe acolo au un aer distrat si plictisit de parca ar
calatori cu trenul spre o destinatie indepéartata, cu umbrele lor cei
citiva arbori Ti ajuta sa-si faca socotelile si sa nu uite nimica Tn urma,
ciiiva nori le adaugéa fugare riduri de ploaie pe fete iar linistea le
miscE pasii tot mai incet pe masura ce se zaresc scllpmle apei.

Nu avem dowvezi pentru strazile drepte caci ele sunt ca
e w=ohi sl nedeschise, prin odaile caselor-vagon soarele da
=52 =l sl i obisnuinta si lumina [ui se stinge pe pereti

= d=-2 7 2pucal sa spui vreun cuvint, pe pervazul ferestrei sub
sirz cu Tlonl se afla bilete de tramvai ori o cartela telefonic3,
cemeni ca noi au trecut pe aici si au plecat iar aceste spatii au
amas pentru o posteritate nedefinita, pentru lumina de poimiine ori
centru bezna altui lustru.

Te apropii de biblioteca si deschizi cite o carte, citesti fraze
ici gl de colo aga cum ai umbla pe strazi fara tinta, paginile
orafele sunt cartiere ale orasului visat demult in copllarle siin
spongesyu decit cei fara nici o dorinta, fereastra e

2 =N 02 nU vrea nimic, si-o luai pe coaja pentru astfel

l N G

Uar azi poll urman chiar umbrele copacilor pe caldarim si da
amenzi trecatorilor care se-mpiedica de ele apoi se rostogolesc si
cad in lac, a fi lucid ca apa nemiscata aduce mai mult folos decit a-
i nelinisti singele prin poieni cu toti necunoscutii.

Ma culc n pat, capul meu ca o busola arata nordul si-n
linigtea din odaie se-aude rumoarea zilelor ce vor veni, e-o
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deschidere de umbra undeva in dreptul unui perete nu stii niciodata
care asa ca adormi si-n-capul tau se perfecteaza uraganele.

Intr-o dimineatd cind m-am urcat pe scaun si omor un
paianjen (paianjenul s-a retras intr-o crapatura a tavanului) ceva s-a
rupt in mine si-am privit pe fereastra lumea din care lipseam, retras
in aceasta odaie le fac sila peretilor cu creierul meu de putregai, n
timp ce afard oamenii trec pe strazi pur si simplu pentru ca exista
strazi si respira aerul acesta fara cusur al nepasarii universale care-
i face prieteni cu pietrele si cu bondarii.

Cind casc mi se umfla venele pe frunte si-mi aduc aminte
de mama cum orinduia musafirii la perete dupa inaltime, e poate o
amintire inventata dar le vad fetele mirate si-ndulcite abia de vestita
cafea la nisip care le era servita pe scaunele turcesti octogonale,
negre ca niste cutii cu pereti ajurati.

Prin soarele de-afara vad trecatori si tramvaie, umbrele lor
sunt desuete ca sugativele din copilarie pe care ni le furam unul
altuia Tn recreatii, este o pulbere care staruie in fiecare colt al odaii
si tipa ca apa la stavilar, stavilarul e carnea mea care nu se mai
saturd de viata, se milogeste chiar pentru secundele peretilor,
tremura ca aerul ciuruit din salile de cinematograf.

Si asta e ziua n care s-a Intimplat totul, veac potrivit ca acul
la cravata ca sa intri Tn salonul de bal al unei tutungerii si sa valsezi
cu Esteves omul fara metafizica pina-n zori cind carul mare cade-n
iazul morii si primii trecatori fumeaza fara convingere pe strazile
deraiate ale lumii.
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VIATA MEA

noaptea in odaie eu si caloriferul

gabi e internata Tn spital

am gasit-o ieri pe covor

nu vorbea

se uita la mine strimbind gura

nu s-a dus la doctor de 3 ani

ca s-o Tngrijeasca pe maica-sa de 86 de ani
s-a daruit doar celorlalti

pina la completa epuizare

de sub fereastra caloriferul ma priveste
si parca-mi spune:

raminem singuri in odaie, batrine

odaia e prea mica pentru doua calorifere

casa e pustie fara gabi

pereti carti nimic

obiectele n-au nici cea mai mica importanta
nici noi n-avem importanta

decit intre noi

ca nigte timbre filatelice in seriile lor de emisie
ca setul de ciuperci dimprejurul

batrinului stejar
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din bucatarie

privesc curtea noastra

nimic altceva decit o placa de beton
glastrele cu flori vestede

argild si pamint fara rost

unde s& ma pun pe mine Tnsumi?
fular verzuliu urechi cam fudule...

sunt la virsta aminarii

preget amin totul

privesc peretii si-mi vine sa pling
degetele mele nu le sunt de nici un folos
doar copacul cu umbra lui zvirlitd n odaie
ma acopera incet

ma uit mereu la ceas

de parca ar urma sa se darime lumea

dar nu e decit prima musca

a acestei primaveri

venita odata cu revarsarile dunarii

biziind ntr-o doara prin odai

si-n cele din urma asezindu-mi-se pe nas

n-o gonesc

o0 sa zboare singura

nasul meu nu-i cel mai important lucru din odaie
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